I'n naken grans av manniska

Akvarellens rikliga floden ar Maria Nordins ratta ele-
ment. Hon véljer girna stora format och later vatten och
pigment leva ett till synes eget liv. Konstnaren kontrol-
lerar dem dock med en masterlig precision. Resultaten
ar forbluffande. I mélningarna ryms bade sprodhet och
bestamdhet, bade 6mhet och styrka. Det behagliga och
obehagliga ingar pa jambordiga villkor i ett sarpraglat

formsprak som soker sig mot det underliga.

1.

Din hud har sagt att jag ar till.
Jag lever, har en kropp vid min.
Ett motstdnd mot det tomma.*

Kropp och sjal. Materia och ande. Denna dualism har i
sekler paverkat det vasterlandska tankandet. Den odla-
des av den franske filosofen René Descartes (1596-1650),
som ansag att kropp och sjil ar vasensskilda substanser.
En kropp ar ett ting som ar utstrackt i tre dimensioner
och som inte kan tinka. En sjal ar ett tinkande ting som
saknar utstrackning och lage i rummet. Vaxter och djur
saknar — enligt Descartes — sjalsliv och maste betraktas
som komplicerade maskiner. Endast manniskan, menade
filosofen, har en sjal som samspelar med hennes kropp.
Enligt denna filosofiska modell ar kroppen underordnad
sjdlen, materian ar underordnad anden.

Konstnaren Maria Nordin tror dock inte alls pa denna
rangordning. Nar vi triffas i hennes ateljé i sodra Stock-
holm (maj 2018) ar hon i full fart med att fardigstilla sina
senaste malningar. Ett tiotal nya verk i stora format blir
karnan i Nordiska Akvarellmuseets utstéallning. Vi pratar
om dem. Och vi pratar om manniskokroppen. Det ar den
som star i centrum for Maria Nordins skapande.

Konst ar inte filosofi. Den fods dock inte i ett tom-
rum. Om blicken skulle behova en forklaringsmodell for
att komma narmare Nordins verk dr det den franske
filosofen Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) som skulle
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kunna tillfrdgas. Forutom akvarellens tre element
papper, vatten och pigment utgor hans idéer det fjarde
- kanske ett bindemedel — nidr Nordin malar. Som
Merleau-Ponty litar Maria Nordin pa att all var erfaren-
het borjar i kroppen. Vi upplever virlden utifrén krop-
pens samspel med omvarlden. Det ar med kroppen vi
kommunicerar med allt vi méter. Det finns sdkert manga
som invander har. Lat oss dock behélla vara reservationer
for oss sjalva ett ogonblick. Lat oss prova att utga ifran
det som ar grunden for konstnaren, oavsett hur vi annars
brukar uppfatta varlden och omfamna livets gator.

Som mycket ung rakade Maria Nordin ut for en bil-
olycka. En relativt ofarlig saidan. Om olyckor kan vara
det. Hon blev inte lika illa fysiskt skadad som Frida Kahlo
(1907-1954), vars konst foddes nar hon var sangliggande
med en permanent skadad rygg som skulle ge henne
kroniska smartor resten av livet. Nej, Maria Nordins
kroppsliga sar finns nu bara dar som spar. Upplevelsen
ristade sig dock i sjalva kroppen. Langt senare insag hon
att det var genom smarta och vark som hon blev med-
veten om kroppen och dess bestamdhet.

For Maria Nordin ar manniskokroppen ett allman-
giltigt faktum, en utgdngspunkt for allt hon gor i sin ateljé.
Kroppen i hennes verk ar ingen sekundér behallare for
jaget. Den ar inget skal. Den ar knappast ndgon maskin.
Istallet ar den konkret och pataglig. Och det viktigaste
av allt: den ar vardig.

I Nordins maleri ar kroppen aldrig symbol for det
oundvikliga som den despotiska tiden utsatter varje liv
for. Har gestaltas inget mognande, aldrande, vissnande
eller doende. Det handlar istillet om kroppens har och
nu. En kropp som stretar och andas. Muskler som svaller.
Hud som hardnar. Har som viaxer. Naglar som biter sig
fast ... Nordins mélningar visar kroppen som tar plats i
rummet dar klockorna har gatt i bitar och tiden ar ur led.
I Circuit of Bodies och Group Piece, bada fran 2010, slangs
gestalterna ut i en tom rymd och fangas i komplicerade

rorelser. Manniskor ar intrasslade i varandra som om de
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sokte skydd. Det enda de kan gora ar dock att krypa in
i sin ensamhet. Hela tiden befinner de sig (och vi?) vid
gransen. Mellan sig sjdlva och den andra. Mellan sub-
jekt och objekt. Mellan en evighet och ett nu. Dessa verk
skulle kunna visualisera Maurice Merleau-Pontys tankar
i hans bok om perceptionens fenomenologi Phénomeénolo-
gie de la perception (1945). Dar analyserar Merleau-Ponty
hur méanniskan med sin kropp ror sig i sin omvarld. Kun-
skapen uppstar i ett méte mellan kroppen och de situa-
tioner som den befinner sig i. Manniskan ar inte ett fritt
kringvandrande medvetande, framholl Merleau-Ponty
mot Descartes “cogito ergo sum” ("jag tanker, alltsa ar
jag”). Hon ar situerad i tid och rum, i en kropp. I sin egen
kropp, som inte bara ar materia utan nagot levande,
nagot medvetet och besjdlat, menade Merleau-Ponty. Vi
kan fornimma varlden bara ur en viss synvinkel som ar
bestamd av var kroppsliga beldgenhet. Merleau-Ponty
betonade alltid betydelsen av mangtydigheten i ménnis-
kans tillvaro. Det som du uppfattar ur en synvinkel kan
nagon annan - eller du sjalv, om du plotsligt byter posi-
tion — uppfatta ur en annan. Det ar ur denna mangtydig-
het som Merleau-Ponty harledde manniskans frihet.
Men kroppen ar ocksa ett fiangelse, diar vi ar bade
fangar och fangelsedirektorer. Kroppen bade majliggor
och begransar. Den ar i lika hog grad kallan till njutning
som till smérta. I Nordins hissnande patrangande néar-
studier klingar denna dubbelhet. Darfor ar det lattare att
relatera hennes maleri till performancekonsten an till
andra bildverk. Filmloopen I Your Hands (2010) bygger
pa en sekvens ur Vito Acconcis performance Prying fran
1970-talet. Ett kvinnoansikte &r gisslan i en mans hander
som forsoker att 6ppna hennes 6gon med vald. Tankarna
gar kanske aven till Luis Bufiuel och Salvador Dali som
tillsammans skapade den surrealistiska kortfilmen Den
andalusiska hunden 1929. De tva chockade varlden genom
att visa i narbild hur ett 6ga snittas upp med en rakkniv.
Maria Nordins verk ar langt ifran lika drastiskt men gri-

per danda pa ett sidreget sitt. Animationen bestar av 24
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malningar. Sekvensen ar kort, men upprepas i oandlig-
het. Som betraktare tycks vi dock befinna oss pa andra
sidan av tiden som for den avbildade, som utsatts for den
brutala handlingen, maste framsta som en evighet.

Maria Nordins skapande befinner sig dessutom nar-
mare Marina Abramovi¢ omtumlande performances,
diar den kroppsliga erfarenheten star i centrum, an
exempelvis Gunnel Wahlstrands masterliga akvareller
som gor oss mer medvetna om tidens gang dn om sjalva
livet. Bade Wahlstrand och Nordin mélar ménniskor.
Wahlstrand avbildar och portrétterar, medan Nordin
alstrar ett nytt liv. Hos Wahlstrand befinner vi oss i det
forflutna som befolkas eller hemsoks av enskilda indivi-
der. Hos Nordin ar vi alltid i nuet, dar motstandet mot det
tomma ar en annan hud.

Har vid din sida blev jag till.
Du samlade det splittrade.

For du ar till ... jag kanner dig:
en annan hud dn min.*

Kroppen - en uppsittning av benknotor, organ, musk-
ler och senor. Och kroppsvitskor i klumpar eller ljud-
16st strommande som en inre flod. Allt detta halls ihop
av var hud. I Maria Nordins maleri smélter kroppens yta
ihop med pappret. De skavanker som redan finns i pap-
persfibrerna kan plotsligt upplevas som mérken pa man-
niskohuden. Pappret andas med kroppens porer. Det ar
inte bara ett underlag for pigment som biter sig fast eller
sprids vidare med vattnet. Pappret blir konstverkets hud,
lika utsatt och kinslig som en ménniskolekamen.

Bland Maria Nordins hittills mest kdnda sviter finns
niargangna skildringar av ménniskogestalter i illrosa
fargtoner. Istdllet for att méla tycks Nordin skapa
hud, sa kottig som om meningen var att avslgja allt som

finns darunder. I serien Pink Noise (2012) ar ansikten
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kraftfullt beskurna. Bildrummets vaggar sluter sig runt
dem. Det ar nastan obehagligt att ta ett steg narmare.
Det ar laddat. Det ar kusligt. Det ar rosa. Vildigt rosa!
Sa ndra kommer man bara ndgon som man &lskar eller
nagon som man vill hota. Ansikte mot ansikte. Utan for-
svar. Varlden har glomt oss. Nar den andra blir “objekt”
studsar fragan tillbaka till den som tittar pa. Vem ar jag
sjalv? Hur ser du mig? Vem ar jag for dig? Fragorna ska-
par band mellan oss. Och dven om vi inte hittar svaren
uppstar en forbindelse. Vi engagerar oss i varandra.

Under 2017 skapade Nordin malningar, dar kroppar
mer patagligt tar plats i rummet. Det vita papprets roll
har nu spelats ut. Fortfarande handlar det dock om av-
stand och narhet. Har finns bade pafallande likheter med
och avgorande skillnader gentemot de tidigare gestalt-
ningarna. Verken ar mélade med ldtt hand och i samklang
med akvarellmediets traditionella natur. Forhallandet
mellan figurens och pappersarkets proportioner ar en
viktig kompositionsprincip @ven har. Fonderna ar som
tidigare tomma och fria fran tingens tyranni. Gestalterna
befinner sig i anonyma rum, men allra frimst i sina egna
kroppar, lite som flyktingar i sina egna liv. Formerna
i dessa verk dr dock avsevirt mer stiliserade dn i de
tidigare. Illusionskraven beslojas av konstnarens vilja att
rikta var uppmarksamhet mot nagot annat. Skiljelinjen
mellan beskrivning och forvrangning ar svardefinierad i
dessa verk. En marklig, kroppslig geometri trader fram.
En fladdrig skjorta forvandlar kroppen till en rektangel.
[ en plotslig, slangande huvudrorelse blir en kvinnas
langa, roda hér en halvcirkel. En annan kropp lutar sig
over ett podium och anpassar sig till dess form. Gestal-
ter pa alla fyra trycker sina nackar mot en kub och blir
som téarningar i ett spel. Det ar vackert malat. Hur kan
vi tolka det?

[ allt vi gor, i alla vara erfarenheter, ar kroppen med.
Vi kan inte fly ifran oss sjalva vad vi dn gor. Detta inne-
bar att manniskan som subjekt ar kroppslig, menade

Merleau-Ponty. Han forsokte ga kring motsatsparet
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subjekt-objekt och tog som exempel en manniska som
behover sin kapp. Kappen ar inte blott ett objekt for den
blinde utan den blir en forlaingning av manniskokroppen.
Samma utvidgade kroppslighet giller nar vi cyklar eller
kor bil. Detta hander ocksd nar en konstnar haller i sin
pensel. Vara kroppar som subjekt skiljer sig dock fran
ting. Vi kan resa oss och lamna objekten kvar. Vi kan
flytta oss till en annan plats. Det enda vi inte kan fjairma
oss fran ar vara egna kroppar. Kroppen ar standigt nar-
varande vad vi 4n gor. Maria Nordins avskalade, kansliga
maleri ar som nedstigandet i den kropp som alltid, pa gott

och ont, finns med.

Jag famlar i forvining
mot denna hud och muskelvagg:

En naken grans av manniska.
Av samma ensamhet som min ...*

I de senaste verken forsvinner de stiliserade dragen.
Malningarna forefaller istéallet narmast fotorealistiska.
Detaringen tillfallighet. Det finns en tanke bakom denna
utveckling. En tanke som handlar om ett nytt steg sa-
val 1 formen som 1 innehallet, vilka 1 Nordins konst all-
tid foljs at. Temat for dessa mélningar ar objektifiering.
Kroppen framstar hiar som objekt inom konsten och var-
dagen. Den visas ocksd som foremal for sjalvobjekti-
fiering. Sociala medier och den narcissistiska selfie-
kulturen har forvandlat vara liv pa gott och ont. Ibland
blir kroppen en tavlingsarena. Det som enligt rddande
trender uppfattas som skavanker kan latt redigeras bort.
Begreppen “falskt” och ”akta” har omdefinierats. ”Skon-
het” har en ny betydelse. Det finns filter for allt och de
fungerar som fortroendets lomska langare. Att med hjalp
av redigerade bilder forskona vara liv ar helt enkelt en

av var tids starkaste tendenser. Att inte gora det kan
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daremot uppfattas som slapphet. Maria Nordins senaste
malningar fangar upp detta fenomen utan att vardera
det. Hon visar hur vi med hjalp av poserande och mani-
pulation forfor inte bara omvarlden utan allra framst oss
sjalva. Det ar darfor gestalterna i de nyaste malningarna
tycks mest blicka pa sig sjalva som om de i sin egen spe-
gelbild sokte efter alla svar.

Nordins maleri handlar dock aldrig om att avbilda
rakt av. Det handlar istdllet om att skapa nagot som
blir nagonting i sig sjalvt. Hennes verk ska inte repre-
sentera nagot eller nagon som finns. I sjalva verket ar
de motsatsen till fotografin som kraver att nadgonting
existerar for att lamna spar i ljus och bli till som bild.

De skildrar istallet nagot sa generellt som att vara
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manniska i storsta allmanhet. Kroppen utgor hos Maria
Nordin, precis som hos Merleau-Ponty, gransen mellan
varje individ och vérlden. Den ar lika mycket en yta som
haller saker, kinslor och tankar samman som nagot som
skjuter dem isar. Den andras hud raddar oss forvisso
fran att storta rakt ut i tomma intet. Hur mycket vi an
anstranger oss for att overskrida kroppen som en grans
finns den dnda alltid dar.
Joanna Persman
Konsthistoriker och intendent pa
Nordiska Akvarellmuseet

* Dikt av Ella Hillbick (1915-1979), "Din hud har sagt att jag ar till”.
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