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Kapitel I

Prolog, 23 mars 2014

Kristina,

En dag i vintras talades du och jag vid, som vi brukar göra då och då. I din eller 
min ateljé, jag minns inte. Den här gången insåg vi att vi båda var på väg i den 
andres riktning. Små subtila förskjutningar bort från våra egna domäner. Mitt 
måleri närmade sig rummet, och ditt måleri kroppens topografi. 

Ska vi inte prova att måla tillsammans?

Är det en galen idé? Vi har våra sätt att jobba på, våra sätt att tänka och måla 
på, våra olika signaturer. Bygger inte måleriet på den singulära signaturen? 

Jag tänker att vi klyver målningens skapare i två eller låter två skapare bli en. 
Vi undersöker måleriet som process och idé snarare än som material så att 
den tysta konversationen som annars ter sig monologisk tvingas upp till det 
uttalade ordets yta och blir hörbar. Vi provar att lägga ut en del av det gömda 
genom den andre. Begränsningen i denna uppgift är uppenbar och kanske blir 
det den som kommer visa sig tydligast.

En annan sak; visst heter du Maria i andranamn? Jag heter ju Maria Kristina.

Maria,

Du hade upplevt att dina pågående målningar framträtt under läsningen av 
Den svarta solen av Lotta Lotass, vars sakliga rumsliga beskrivningar även jag 
passerat i min jakt på litterära rum. Jag hade målat minnet av ett par rader på 
sidan 38 i den första svenska utgåvan av Marguerite Duras roman Älskaren. 
Jag tror det var ur dessa två erfarenheter idén föddes om att låta en litterär 
förlaga tjäna som utgångspunkt för ett gemensamt målande. 

Vi sökte efter en figur i litteraturen som antingen hade en flyktig identitet eller 
var resultatet av två figurers sammansmältning; ”… något slags symbiotiskt 
förhållande där två blir en”, som du skrev till mig den 21 februari i år. I Ulla 
Isakssons roman De två saliga från år 1962 hittade vår målerikorrespondens 
sitt ämne och sin metod. 

I De två saliga framträder två subjekts upplösning till ett genom olika 
brevväxlingar. Överläkaren Christian Dettow ser tillbaka på ett fall av 
folie à deux han inte kan släppa. Ju mer Christian läser i journalerna om 
tvåsamhetens galenskap hos Viveka och Sune Burman, släpper han taget om 
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sin kliniska blick och börjar rannsaka sitt äktenskap med den nu bortgångna 
hustrun Elisabet. Han börjar läsa i deras gemensamma dagbok, en gåva till 
henne från honom i början av deras relation, som han sedermera slutade 
både att skriva och läsa i. Vad som är friskt och vad som är sjukt ter sig 
allt mer oklart, och Christian finner att hans kärlek till Elisabet liknar den 
paranoida Vivekas kontrollerande kärlek till Sune. Hans distanserade blick på 
den andre genomgår en förvandling, och genom journalanteckningar, brev 
och dagboksanteckningar lär läsaren känna insidan och utsidan av två pars 
galenskap.

Mellan Lövholmsvägen 12 och Årsta Skolgränd 12 växlar våra målningar 
adress. I akvarellens vatten blandas två subjektiva uttryck samman till ett. 
Visst är det inte en slump att vår brevkorrespondens, vår måleriska folie à 
deux, utspelar sig mot fonden av psykiatriska definitioner av människan? Lika 
mycket som vi i våra konstnärliga praktiker delar akvarellmåleriet som vår 
främsta uttrycksform, delar vi försöken att undersöka hur kategoriseringar 
och representationer av normalt och onormalt kan sättas ur spel. 

Kristina,

På sistone har jag upptagits av tanken att undersöka måleriets definition 
bortom materialet. Jag har provat olika förhållningssätt till måleriet, inte i 
sökande efter sanning, utan som möjlighet till förändring – ett sätt att ta sig 
vidare, för att rädslan att stagnera är så stark, för att ett stillastående förr eller 
senare leder till tristess.

Föreställningen att hela processen finns synlig i måleri som spår skaver i 
mig. Spår finns där som pålagd och borttagen färg. Den synliga bilden som 
träder fram är dessa spår sammanlagda. Men det gäller ju bara det materiella. 
Allt det andra är mer osynligt. De utsvävande tankarna fortsätter att vara 
involverade men delvis frikopplade från materialet. De finns där som otydbara 
val och som orsaker till verken. Upprinnelsen, tematiken, ledmotivet finns där 
som det framtida outtalade.

Samtidigt, konstnären och verket befinner sig alltid i en kontext. Inget finns 
i ett utanför, i en sammanhangslöshet. Inget av det vi gör är i begynnelsen. 
Våra ansatser springer ur något och någon annans. En självklarhet som dock 
förbises om vi ser på måleriet enbart som något fångat i en slutprodukt. 
Alla dessa möjliga vägar som inte tas under verkets tillblivelse är dolda, men 
trots det en del av måleriet. Alla dessa ofria och fria val som sker inom och 
genom konstnären som andra inte har tillgång till. Går de att undersöka och 
synliggöra?

Instruktioner till måleriväxlingen Tudelad

1.
Minns boken De två saliga av Ulla Isaksson och skapa en bildidé.

2.
Överlämna en linjeteckning på akvarellpapper, förlagor, färgprover, research, 
samt dina föreställningar om målningens tillblivelse och resultat till den andre. 
Förbered så mycket som möjligt utan att själv börja måla, på samma sätt som 
du skulle gjort i din avskildhet. 

3.
För journal över ditt beteende när du målar den andres bildidé. Tänker du att 
du målar som dig själv eller som den andre? Definiera frågetecken; vilka är 
dina problem med den andres idé? Anteckna tankar om, och referenser till, 
Isakssons De två saliga.

4.
 Försök ta risker och måla på andra sätt än du brukar. Låt dig inte styras av 
instruktioner under måleriprocessen. Medvetandegör istället ditt görande.

5.
Lämna över målningen till den andre vid en vändning i måleridramaturgin. Det 
kan vara när du bara ser problem framför dig eller när endast lustfyllt arbete 
är kvar. Det kan vara både vid osäkerhet om målningens fortsättning och när 
vägen är utstakad och alla knutar är upplösta. Vi växlar målningar tills de är 
klara.



blickar att de skulle stå där häpna och allvarliga och 
säga: Ja men så är det ju, så måste det ju vara! /---/ 
Och det var hennes tro, att om hon målade dem så vackra 
att de stod där och häpnade och förtjustes och inte kunde 
slita sina blickar från dessa bilder av sig själva, då 
skulle bilderna smitta, Överläkaren.
( s. 103 )

Överläkaren som vet, goda, höga Överläkaren? Jag har 
aldrig varit så rädd som nu. Vi kan ju inte veta, hur 
skulle vi kunna det? Jag tycker att vi vet alldeles 
för mycket, även här på Sjukhuset /---/ Om det funnes 
en Ordning som så många tror, Överläkaren, då borde ju 
en Otäcka från begynnelsen och tvärs igenom få vara en 
Otäcka. Inte göras täck och salig ibland, sövas och 
bedövas, ryckas upp till sjunde himlen och kastas ner 
därifrån. Det är fruktansvärt Överläkaren, fruktansvärt! 
Om det funnes en Ordning skulle aldrig en Oälskad frestas 
att tro att hon kunde bli en Älskad. /---/ Men jag tror 
inte det finns någon ordning. Jag tror att det är en 
Strid, och den rasar, /---/ Hur kan Överläkaren ta på 
sitt samvete det som sker här på Sjukhuset? Jag blir hela 
tiden tvingad alldeles som under fläderbuskarna,   [  Viveka 
Burman utsattes där för en våldtäkt, e.a.]     men jag låter dem aldrig 
få makten med mig, aldrig. En vattentäkt borde vara 
något som är täckt (= vackert, skönt, vänt + skyddat, 
överhöljt) Överläkaren /---/ Vad kan vara täckare än en 
täckt vattentäkt? En överhöljd som är skyddad för både 
utsikt och insikt, för de onda ögonen likaväl som de 
förment goda, Överläkaren. Som en täckt vattentäkt hade 
den unga flickan (Otäckan) tänkt sig Kärleken. /---/ 
Vattenverken i hennes födelsestad var två men djupt under 
jorden förenades de och blev till ett. En vattentäkt. 
De två vattenverken hette Trovik och Sköndal, det var 
vackra namn och djupt under jorden förenades de, täcktes 
över och blev till ett /.../ hon gav platsen där de 
möttes Täcka gången. /---/ I Täcka gången skulle hon en 
gång möta sin älskade och därinne, djupt under Jorden, 
övertäckta och täcka, skulle de älska varandra.
( s. 104–106 )

Christian Dettows monolog med sig själv:
Hopplöst? Det hade funnits en tid då han vägrat medge, 
att något fall varit hopplöst. Ordet hade helt enkelt 
inte fått existera. Endast så hade han fått kraft att 
tränga in i varje människa som kommit till honom. 
Att se: samla, sovra, ställa samman alla de intryck 
som förmedlades till honom. Att lyssna: försiktigare, 
kunnigare, mer lyhört än till skogens skyggaste fågel. 
Att låta ögat och örat ta emot om och om igen tills en 

26 april 2014

Hej Maria,

Täcka gången är Viveka Burmans idé om att hon själv och hennes man Sune 
Burman sammanfaller till ett liksom vattnen i Sköndals och Troviks vattenverk 
möts i en gång under jord. Täcka gången är också titeln på min bildidé, som 
jag här vill presentera.

I en akvarellmålning som utgår från två fall av folie à deux skulle jag vilja 
låta två olika motiv på varsin sida om ett papper upplösas till ett. Genom 
papperets genomsläpplighet kommer ljuset låta den ena eller den andra 
sidans bildrum ”smitta” det bildrum betraktaren står inför. Målningen hängs 
fritt i utställningsrummet. Ett av bildrummen kommer alltid dominera över det 
andra beroende på ljusets och betraktarens placering.

I linjeteckningen på papperets ena sida har ett vardagsrum fogats samman 
med ett finare patientrum. Till skillnad från fotoförlagans kollage av två 
skilda rum ( en klinisk miljö och en heminteriör ) är rummen konstruerade 
till ett i perspektivteckningen. Rummet röntgas av det genomskinande 
ljuset som nästan raderar rummets interiörer: En sekretär med en spegel, 
krukväxter som tas om hand, två stålsängar varav en är en spjälsäng, tre 
stolar av olika slag som vänder sig i olika riktningar och delvis överlappar 
varandra. Stolarna föreställer jag mig målade mer eller mindre transparenta, 
som om rummet minns deras olika positioner. Om man ser stolarna som en 
stol i rörelse vrider den sig två varv. En cirkulär form som återkommer hos 
byggnadskonstruktionen till ett vattenverk på papperets andra sida. 

Fotoförlagan som föreställer byggnationen av ett vattenverk har dubblerats 
och spegelvänts i Photoshop för att konstruktionens nio sidor ska framträda 
i centralperspektiv. När jag försökte dölja dubbleringen formades mina 
suddningar som vattenvågor – ett misstag som du gärna får måla. 

Alla tre fotoförlagorna kommer från olika arkiv. Jag har inte framställt några 
färgprover till dig, istället har jag redigerat fram en röntgenblå ton. Kanske ser 
vi rummen genom de blåtonade solglasögonen som skyddar paret Burman 
från omvärldens blickar?

Nedan följer de citat som ligger till grund för bildidén Täcka gången. 
Sidangivelserna gäller Modernistas utgåva från 2002.

Hälsningar,
Kristina

Brev från Viveka Burman ( patient ) till Christian Dettow ( Överläkare ) vid 
Forsberga Sinnessjukhus:
Otäckan hade i alla år en dröm som hon aldrig kunnat 
släppa: hon skulle måla Verkligheten, Överläkaren, inte 
som Verklighet men som Dröm, måla den så sann för allas 



Ett vackert monument över tvågalenskapens monumentala 
vanvett!
( s. 251–252 )

Christian Dettows monolog med sig själv:
Ty så snart man rörde sig det minsta i människornas 
riktning sköt andra lagar upp: åtskiljandets lagar, 
stängdhetens, misstroendets, jag-ingroddhetens lagar. Var 
och en satt i sitt eget rum. Satt till förbannelse i sitt 
eget rum, och väggarna mellan rummen växte i höjden ju 
äldre man blev. Människa kunde inte tala till människa 
annat än genom att ropa dovt och jagförvridet ur sitt 
enskilda rum.
( s. 256 )

På sin väg genom rummet är ljuset osynligt. Först i 
sammanstötningen med ett föremål blir det ljust.
( s. 296 )

Utan att veta varför gick han bort till fönstret och drog 
isär de gröna gardinerna. Morgonljuset flöt in stort och 
vitt, men det berörde honom inte. Han fortsatte bort till 
skrivbordet, plockade upp de Burmanska papperen, såg till 
att den kronologiska ordningen bevarats, drog ut nattens 
anteckningar, skrynklade ihop dem och lät dem försvinna 
i papperskorgen. Fall 263 skulle inte bevaras till 
eftervärlden. I varje fall inte genom hans försorg. Han 
skulle spola bandet tomt och låta handlingarna drunkna i 
sjukhusarkivet.
( s. 285–286 )

Han hade föraktat Viveka Burman och därför hade han 
inte kunnat hjälpa henne. Ändå hade hennes måttlösa 
ägandebegär sammanfallit med hans eget hemliga. Så hade 
han hatat sig själv i henne och ömkat sig själv i mannen.
( s. 290–291)

26 april 2014

Hej Kristina,

Det finns ett stycke som handlar om den övergivna trädgården. Hur han 
ville ha den så, hur han medvetet lät den förfalla, i kontrast till hans fru 
som omsorgsfullt vårdat den. Någon i hans närhet, en vaktmästare eller 
trädgårdsmästare, försökte ta hand om den efter fruns död, men han 
motsatte sig detta. 

Jag skriver som jag minns och vänder mig till den bild som målades upp i 
mig när jag läste. Stycket har nog ingen viktig funktion i berättelsen, men 

bild växte fram. Att hålla denna bild tätt intill sig, 
leva in i den med hela sin person, hela sitt hopp, alltid 
och oavbrutet /---/ De blå glasögonen hade legat på 
bordet bredvid kuvertet med de efterlämnade papperen, när 
han hade kommit upp för att identifiera liken. Han hade 
lyft upp dem, stått där och balanserat dem på handflatan: 
två alldeles likadana par, gammalmodiga, maskeradaktiga, 
med stora blåa glas i tunna metallbågar.
( s. 116–117 )

Elisabet Dettows brev till Christian Dettow i deras gemensamma dagbok:
Hustru-man-landet är ett slags Tvågalenskap. Jag vet att 
du ler överseende åt denna min tolkning av folie à deux 
och menar att det är en galenskap som ingenting har med 
friska människor att göra. Låt gå för galenskap – jag 
tror ändå att varje äktenskap, varje människogemenskap 
måste få en släng med av den sleven och om du ville 
erkänna det, så skulle vi få det mycket lättare. Friska 
eller inte friska så har vi en folie à deux mellan oss! 
Och det är du som varit den starkare under de här elva 
åren, den som smittat.
( s. 229 )

Christian Dettows monolog med sig själv:
– Jag kunde inte läsa vad du skrev den tiden, Elisabet, 
sa han. /---/ Men jag låtsades. Satt här på stolen 
framför sekretären där boken alltid låg uppslagen, satt 
här och kände min plikt. Och du stökade gnolande bakom 
ryggen på mig. Alla de små plaggen, den eviga stickningen 
– jag ville vända mig om och tala om för dig hur jag 
kände det, tvinga dina händer att släppa stickorna, krama 
kallt kring ditt hjärta. Men jag gjorde det inte. Jag 
satt där och låtsades läsa, men mina ögon vägrade att se 
vad du hade skrivit, trodde bara du utgöt dig i panegyrik 
över vad som nu hände med din kropp som jag hatade. – Ja, 
han hade hatat barnets tecken i hennes kropp.
( s. 239 )

Elisabet Dettows brev till Christian Dettow i deras gemensamma dagbok:
Sept. 1945. Du läser inte längre i vår Röda bok, vår 
Stora Journal, vår Rikslikare – verket som skulle vara 
vår gemensamma strävans symbol. Och jag frågar dig inte 
varför. Det är ju meningslöst. Både skrivandet och 
läsandet är meningslöst liksom detta att vi alltjämt 
vaknar tillsammans, stiger upp och klär oss tillsammans, 
äter tillsammans, rör oss fram och tillbaka mot varandra 
i allvarliga, omständliga turer som om vi verkligen 
existerade för varandra. /---/ Ja, som två stenjättar 
ligger vi bredvid varandra och ser månen skina genom vår 
blå rullgardin, medan nätternas mörker rinner undan. 



stålkonstruktionens pelare och marken de står på. Det är kanske där det 
bländande uttrycket kommer att framträda?

Som du ser har jag målat halva sidan av målningens träd och tegelfasad, men 
hela stålkonstruktionens tak. Till en början tyckte jag att mitt måleri blev väl 
platt och Carl-Larsson-likt. Då valde jag att lägga till svaga skuggor och knotor 
hos träden. Jag har väntat med att måla skuggor i de utsparade vita grenarna, 
om det slutligen fungerar skulle jag vilja behålla det så. Däremot är vissa konturer 
hos träden och stålkonstruktionens tak alldeles för hårda, vilket vi kan rugga upp 
efterhand. Skulle du vilja använda mitt anslag i andra halvan av målningen, och 
närma dig det så långt det går? Det kanske ändå blir skillnad. Jag överlåter till dig 
att måla delar av pelarna – eller alla – så att även du får måla något arkitektoniskt.

I fotoförlagan är parkens träd och grenverk ljusa och det övergivna sanatoriets 
ruin mörk. Men som vi pratade om i din ateljé sist har jag målat trädens kronor 
och stålkonstruktions tak i samma valörskala i ett försök att låta dem växa 
samman.

Jag tänker på De två saliga och undrar om Christian Dettow kopplar samman 
trädgården stadd i förfall med tjäderskogen? Tjäderskogen är platsen där den 
unge Christian planerade att ta sitt liv efter att fadern skickat iväg honom på 
en jaktresa, vilket Christian upplevde som att fadern inte lät honom dela deras 
gemensamma sorg över hans mors psykiska sjukdom. Men lusten att leva 
överrumplade honom när ”skogsgläntan i tjäderskogen exploderade” ( s. 42 ) 
och ”några tjädrar dråsat ner från nattgrenen på vägen bakom honom, men 
inga träd hade knäckts, inget hjärta hade brustit”. Den lusten föds ju genom 
den extatiska skräcken av att inte längre veta ”vad som var träd, vad som var 
fågel, vad som var han”, och den gör honom till ”smittad, medlevande” med 
fågel och träd ( s. 40 ).

Kanske påminner trädgården ju mer den växer igen om detta tillfälle då han 
kände sig förenad med träden och tjädern? Då insåg han att hans liv var 
hans och inte någon annans, inte hans mors eller fars. Tillfällena då Christian 
beskriver situationer av hängivelse eller stora känsloyttringar är få; hans 
insikt efter Elisabets död att hon gav upp sin innersta önskan om barn för 
hans skull, vilket får honom att vilja bränna ned trädgården och ”Drömhuset”; 
hans svartsjukeutbrott i samband med att Elisabet skrattar åt hans gåva 
den gemensamma dagboken, och upplevelsen i tjäderskogen. Är det i den 
igenvuxna trädgården Christian når sina känslor och sig själv som barn?

Ett ögonblick mindes han pojken i tjäderskogen /---/ Och 
äntligen var trädgårdens ramsa hans: Väx, väx över mig, 
låt mig glömma, låt mig få dö.
( s. 291)

Bland alla olika sorters brevkorrespondenser i De två saliga upplever jag 
att trädgården spelar en viktig roll. Ofta är det i beskrivningen av den som 
Christian vänder blicken bort från sina patienter och riktar den mot sitt eget 
liv. Det är också i relation till trädgården vi får ta del av de utomståendes blick 
på Christian, och för dem är han på randen till galenskap. 

just här kom jag att tänka på ett fotografi som jag tagit för flera år sedan 
av ett övergivet sjukhus utanför Berlin, Beelitz Heilstätten – ett sanatorium 
som senare blev ett militärsjukhus och som nu är övergivet. Det är ett 
gigantiskt komplex med ett femtiotal byggnader. Allt sedan jag läste om 
den övervuxna, vilda trädgården i De två saliga förknippar jag den med 
fotografiet. Jag förlitar mig på minnets antydningar och letar inte upp kapitlen 
som beskriver trädgården, inte nu, då kommer det säkert slå mig att texten 
inte överensstämmer med mitt minne av Beelitz Heilstättens historiska 
sjukhusmiljö.

Jag tänker mig att målningen ska vara ljus, målad i en blåtonad svart, 
möjligtvis med en svag ton av gult eller grönt. En ljus, lite utfrätt målning, 
kanske mjölkig? Som ett svagt minne med bländande karaktär, utan skarpa 
kontraster. Sudda gärna bort de mörkaste blyertsstrecken, teckna dit fler om 
du behöver. Jag brukar aldrig teckna upp särskilt noga, men i den här förlagan 
är det så många raka streck att jag var tvungen att teckna mer än vanligt. Det 
mesta brukar jag lösa medan jag målar. Du löser det som du vill.

Hälsningar,
Maria

28 maj 2014

Hej Maria,

Du tecknar så skirt och så löst. Jag ser knappt dina blyertsdrag. Du för din 
del fick en kladdig och hårdför teckning full av perspektivlärans stödlinjer. 
Teckningen på första sidan av den blivande målningen Täcka gången blev 
sotig, jag vet. När jag försökte sammanfoga perspektiven hos de två olika 
motiven, ett patientrum och ett vardagsrum, råkade jag lägga handen i det jag 
nyss tecknat och smeta runt det. När vi sågs den 26 april var du orolig för att 
fettet från blyertsen skulle hindra akvarellen från att fästa på papperet. Jag 
brukar sudda bort blyertsen efter hand och i synnerhet när målningen är klar. 

Idag har jag läst dina instruktioner till din bildidé om en övergiven trädgård 
och kan konstatera att i motsats till dina intentioner är det jag hittills målat 
skarpt [1]. Jag funderar på om jag vågar hälla vatten över målade partier och 
rugga upp de skarpa kanterna som jag gjorde i målningen Här snarare än 
där, ensamma i mängden, aldrig ensamma för sig själva, alltid ensamma i 
mängden? Men denna målning är mycket större och jag är rädd att förstöra 
den. Jag tror det bästa vore om vi först målar klart alla partier och sedan 
mjukar upp konturerna där det behövs.

På sätt och vis påminner också vår målning om Här snarare än där, ensamma 
i mängden, aldrig ensamma för sig själva, alltid ensamma i mängden: dess 
ljushet, den gula färgen i samspel med en grå, de tillbakahållna kontrasterna. 
Ibland skiftar målningen i grönt, jag tycker om det, men jag undrar vad du 
ska tycka. Målningen känns än så länge inte som det mjölkiga, utfrätta 
fotografi du föreställer dig, men å andra sidan har jag ännu inte kommit till 



är ditt fotografi inte längre en bild av ett igenvuxet sanatorium i Berlin. Istället 
förenar fotografiet två skilda platser; en nedbruten trädgård och en förfallen 
sinnessjukvård. 

Jag ser fram emot att se hur du utvecklar målningen.

Hälsningar,
Kristina

  
  
29 maj 2014

Hej Kristina,

Du var i ateljén idag och lämnade över målningen av den övergivna 
trädgården, som kommer att få titeln Fasad. Du tog i din tur över första sidan 
av målningen Täcka gången [6]. Hade en mardröm i natt. Du var besviken 
på mig för att jag inte hade kommit så långt. Vilken tur att det sedan inte var 
så i verkligheten. Var faktiskt nervös och lite nedstämd på morgonen, men 
uppenbart lättad efter mötet. Även om våra material är likartade, nästan 
identiska, arbetar vi på så olika sätt. Du är mer systematisk och jag är överallt 
på en gång. Det är väl därför jag misslyckas oftare, har inte ditt tålamod.

Smart av dig att bara måla på ena halvan av Fasad. Nu har du gett mig en 
utmaning att göra den andra likartad. Direkt när jag såg den tänkte jag att den 
kommer fungera bra i min utställning ( om den nu hamnar hos mig ). Med sin 
skärpa skiljer den sig från mina luddiga målningar. En fin kontrast. 

Så till saken. Hann inte säga allt innan du fick tillbaka din målning Täcka 
gången, så här får du lite fler instruktioner. Jag hade tänkt att målningen 
skulle bli mörkare, men att det ljusaste skulle förbli så ljust som det är nu, till 
exempel det vänstra fönstret. Det är en sådan vacker förlaga och jag tror att 
målningen skulle må bra av mer kontraster. Det är också en del av min oro; 
en vacker förlaga kanske bör stanna som förlaga. Jag är rädd att jag inte har 
något att tillföra. Skiftet är välbehövligt för mig. Hade du inte tagit över nu 
hade den nog hamnat i papperskorgen ( en lättnad att jag slipper kämpa med 
den för stunden nu när pappret börjat luckras upp ). Min förhoppning är också 
att du ska lyckas strukturera upp den. Ytorna är för böljande och flammiga 
och håller inte ihop. Jag skulle önska att de var stora enfärgade ytor, men 
med vibrerande liv i. Den nedersta vänstra biten behöver mycket omsorg, och 
linjen, dörren till fönstren, borde vara rakare. Det ljusa mittenpartiet borde 
vara tydligare i sin otydlighet. Några av sakerna jag kom att tänka på nu. 

Men som alltid, målningen är din nu, du gör vad du vill med den. Du kan 
strunta i allt jag sagt. Jag menar det verkligen.

Hälsningar,
Maria

Efter många års tyst dragkamp med trädgårdsmästaren 
hade den gamla trädgården äntligen fått bli nästan 
så igenvuxen som han ville ha den; grusgångarna allt 
smalare, allt oregelbundnare och längre in bland träden 
helt övermannade av det ständigt marscherande gräset 
/---/ han trivdes i trädgården bland de gamla buskarna 
och träden, i det gammalmodigt igenvuxna, det från 
människohand fredade.
( s. 53 )

Om vi går till stycket där grusgångarna visar sig allt smalare, allt mer 
oregelbundna kan man tänka att den snåriga trädgården är motsatsen till 
Christians omsorg om sina patienter och hans ordnade journaler. Samtidigt är 
historierna som där nystas upp lika ogenomträngliga, och hur mycket han än 
försöker drunkna i arbete eller växtlighet förmår han inte glömma sig själv och 
sitt eget liv. 

Likväl, gentemot trädgården släpper Christian taget. Han ger vika för 
uppgivenheten och som du minns rämnar hans fasad. Till skillnad från de 
ideal han håller högt i sitt yrke låter han där vårdslösheten härja fritt. Som 
överläkare vägrade han ge upp hoppet om något fall. Inte ens när hans före 
detta patient Sissi olovligen flyttar in hos honom, hon som lurat och bedragit 
honom gång på gång under den tid han låtit henne bo hos honom och 
Elisabet, förmår han avvisa henne. 

Sissi, uppfattar jag, förekommer alltid i förhållande till huset och trädgården. 
Först som den som tillsammans med Elisabet och Trädgårdsmästaren påtar i 
trädgården, och efter Elisabets död, som den som trotsar Christians vilja och 
räddar växter och frön från att dö. Även när hennes egen folie à deux-historia 
spelas upp relaterar den till specifika platser i ett hem: Alkoven, med franska 
fönster ända ned till golvet som omslöt henne när snöfallet ”byggde en mur” 
och skilde henne från världen, vilket föranledde henne till att i vindsrummet, 
tillsammans med sin man och hans älskarinnas spädbarn, spendera sju 
månader utan att tala ( s. 215 ). Boken slutar med att Christian förbarmar sig 
över Sissi, och därmed över sig själv, och han tillåter henne att bo kvar, och 
sig själv att leva. 

Jag undrar vad målningens stålkonstruktion som jag kallar korridor, och 
du spaljé, egentligen är för något? Den öppnar sig inte mot liggsalar som 
sjukhuskorridorer brukar. Kanske är stålkonstruktionen resterna av ett 
slags kulvert, en passage mellan en sjukhusbyggnad till en annan? Sådana 
föreningar mellan byggnader har jag sett på sinnessjukhus i Sverige byggda i 
början av 1900-talet. Eller är den en enkel loftgång som förlorat sitt tak?

I relation till Christian Dettow ( som du märker är det han som intresserar 
mig, jag kan inte förstå varför Ingmar Bergman gjorde filmen De två saliga 
uteslutande om Viveka och Sune Burman. Nåväl, i relation till Christian … ) 
ser jag målningens stålkorridor som ett fåfängt skydd: Ett tak utan funktion, 
men även en passage där Christian en gång skyndsamt passerade följd av 
respektingivande och undfallande blickar från personal och patienter. För mig 



12 juni 2014

Hej Kristina,

Tack för läsningen av förlagan till Fasad! Känns närmast skamfyllt eftersom 
det var ett intuitivt val. Minns att du, i ett sms, nämnde för mig att du skulle 
undersöka förlagan i förhållande till boken i väntan på de beställda färgerna. 
Fint beskrivet om hur trädgården i sin snårighet är den plats som blir hans 
andrum, där det inre kaoset och grubblerierna kan härja fritt. När det gäller 
stålkonstruktionens skyddande funktion som gått förlorad ser jag också hur 
han, i likhet med trädgårdens funktion, ger efter. Det finns inte längre något 
skydd, allt som dolts kommer slutligen upp; i trädgården, i konstruktionen. 
Jag hade förstås inte tänkt i dessa banor när jag valde förlagan, men det 
blev en sådan där lyckosam tillfällighet. Eller så var det för att den hade flera 
olika element som påminde om något i texten. Något omedvetet eller bara 
slumpen?

Dina välformulerade ord kring förlagans korrespondens med boken 
är intressanta av en annan anledning. De visar hur du närmar dig ett 
utgångsmaterial genom att ( som det verkar ) dissekera delar av historien och 
förlagorna, se mönster och kopplingar, och utnyttja boken för att driva på 
måleriet.

Jag antecknade några citat när jag läste boken. Jag går tillbaka och läser dem 
igen. Några av dessa följer nedan:

Att se: samla, sovra, ställa samman alla de intryck 
som förmedlades till honom. Att lyssna: försiktigare, 
kunnigare, mer lyhört än till skogens skyggaste fågel. 
Att låta ögat och örat ta emot om och om igen tills en 
bild växte fram. Att hålla denna bild tätt intill sig, 
leva in i det med hela sin person, hela sitt hopp, alltid 
och oavbrutet /.../
( s. 116 )
 
De liknade sannerligen inte varandra det minsta – ändå 
hade de suttit där på sängkanten som ett block, en 
människa.
( s. 118 )

– Utan dig hade jag blivit sittande i min en-galenskap. 
Förstår du? En livstidsonanist med huvudet sprickfärdigt 
av kompensationsdrömmar om att frälsa mänskligheten. Men 
du tog mig från teori till praktik och jag fick lära mig 
att livet också var möjligt för mig.
( s. 147 )

Det är ju inte ett sammansmältande utan en duell. En 
duell på liv och död.
( s. 163 )

12 juni 2014

Hej Maria,      

När vi möttes i din ateljé den 29 maj och jag såg hur du målat första sidan av 
Täcka gången blev jag så glad. Du hade målat fram hela bildens motiv i ljusa 
valörer. Det var fantastiskt att se hur ”min bildidé” fått form utan min hand – de 
suddiga utfrätta interiörerna som bara nästan framkallats i vattnets flödighet 
– de två rummen utan tvekan hopfogade. Den såg så lätt och otvungen ut, 
och jag slogs av hur fin den var som den är: Skissartad och i avsaknad av 
kontraster. Jag överraskades över att du målat ljusets fall på de två fönstrens 
spröjsar olika, och att jag hade glömt att teckna dem på samma sätt. Samtidigt 
kanske det är bra att något avslöjar att målningens rum består av två skilda.

Till skillnad från mig uppfattade du inte målningen som i stort sett klar. Du 
ville att jag skulle mörka ned den. Även om jag tycker om målningens svaga 
kontraster håller jag med dig. Om målningarna på vardera sida om papperet 
ska kunna läcka in i varandra krävs större kontraster.

Du har verkligen gett mig en teknisk utmaning. Det tog ett tag innan jag insåg 
vilken metod som passar uttrycket hos första sidan av Täcka gången bäst [8]. 
I vanliga fall anpassar jag hela målningens valörregister efter en mellanton 
som målas i en avgränsad pusselbit. Mellantonens mörkhetsgrad bestämmer 
jag tidigt. Men i det här fallet kräver de ljusa partierna som du redan målat att 
jag anpassar resten av målningen efter dem. Därför har jag i små, små steg 
mörkat ned målningen i lavering efter lavering. Eller lavering är nog fel ord. 
Jag har blött ned i stort sett halva papperet och i en vått-i-vått-teknik målat 
parti efter parti i lager på lager. 

Med så mycket vatten som jag använt har torktiden varit lång. Varje tagning 
har krävt min fulla koncentration, en lustfylld metod. Men jag har också 
frångått den och istället målat enligt min så kallade pusselmetod ( det vill 
säga måla bit för bit som har naturliga avgränsningar till andra ytor. ) Men 
när pusselbitarna torkat har jag återigen blött ned hela målningen för att 
återskapa det suddiga uttrycket. På så sätt kunde jag skapa konstraster 
mellan det mörka och det ljusa utan att det diffusa anslaget gick förlorat. 

Jag har tappat räkningen över antalet lager som varit nödvändiga för att 
åstadkomma skrivbordet och de tre stolarna. Jag vet ju att papperet är tåligt, så 
även när papperet luckrats upp har jag, efter att det förra lagret torkat, fortsatt 
ösa över vatten. Stora delar av dina ljusa partier har jag försökt behålla intakta, 
men för att målningen inte ska falla samman har jag mörkat ned föremålen på 
sekretären och i viss mån även travarna med böcker på skrivbordet.

Hur du vill fortsätta är upp till dig. Jag har inte rört andra halvan av målningen 
som föreställer sängarna, nattduksbordet och fönstrets dörr. Lycka till!

Hälsningar,
Kristina



och tittade igenom dem, letandes efter en specifik bild, poppade det upp en 
som jag helt glömt bort. Det är en bild på dig. Man ser knappt att det är du, för 
att ansiktet är bortvänt. Den är tagen från facebook, för flera år sedan. Vet inte 
vem som fotat, och hela situationen att jag skärmdumpat en bild på dig från 
din facebooksida är smått pinsam. Men när jag såg den kunde jag inte låta 
bli. Linjerna i den är så självklara, men bilden är samtidigt otydlig. Den skriker 
till mig att den vill bli målad. Har inte vågat använda mig av den förut, det har 
på något vis känts som ett övertramp. Men nu, när vi ändå börjat släppa på 
gränserna och låtit våra signaturer invaderas, kan jag få använda den nu? Du 
kommer säkert känna igen bilden, men ingen kommer se att det är du. 

Hälsningar,
Maria
     

23 juni 2014

Hej Kristina,

Idag har jag arbetat på första sidan av Täcka gången igen och jag tror att 
jag ger upp nu [9]. Andra sidan av målningen lockar, så jag kommer att sätta 
igång med den istället. Möjligen kan vi återgå till den första sidan senare. 
Kanske till och med måla tillsammans, det vore intressant. Tror att den 
behöver lösas upp men inte genom att rugga upp kanterna, utan mer på 
ett bildligt plan. Ösa på med vatten och skapa mer levande ytor. Den blev 
osedvanligt stum tycker jag. 

Först när du kom med Täcka gången till ateljén den 17 juni blev jag så glad. 
Att se fortsättningen på en målning känns som julafton. Och det är förföriskt. 
Mina ostrukturerade ytor med böjda, vingliga kanter hade du strukturerat 
upp. Men så, efter ett tag, när överraskningens förförelse lagt sig, blev jag 
mer misstänksam mot vad både du och jag målat. Ja, efter ett tag fick jag 
rent ut sagt ont i magen och pulsen ökade. Vad gör vi om målningen inte blir 
bra? Om den blir så pass dålig att den inte är värd att visas? Jag är van att 
kassera målningar, men jag vet att du inte brukar göra det. Hade jag arbetat 
på den själv hade jag lagt den åt sidan och inte slutfört den. Nu blir det istället 
en utmaning att få den att fungera. Det känns som ett mycket större steg 
att kassera något inom det här projektet, eftersom det delvis går ut på att 
kommunicera och se vad som händer i ett gemensamt måleri. Upptäckterna 
kanske blir långt mer intressanta än målningen. Ska den ändå visas?

Jag satte mig ner och började analysera. Mitt eget måleri är jag ju alltför 
bekant med, särskilt mina svagheter. Jag kände mig ovan vid formatet och 
motivet. Proportioner och format har större inverkan på mig än jag skulle vilja. 
Mina egna förlagor är antingen extrema förminskningar ( som till exempel i 
målningen Fasad ) eller naturlig storlek eller större. När proportionerna är som 
i Täcka gången ( jag skulle tippa på skala 1: 3 ) är det något som slår slint i mig. 
Jag får svårare att se bortom motivet och föreställa mig ytor och abstrakta 
mönster; jag förlorar förmågan att se ett måleri. Jag befinner mig i en slags 
dockvärld och även mitt måleri blir naivare. Otaliga gånger har jag försökt 

Det slår mig hur olika vi förhållit oss till läsningen av boken i relation 
till måleriet, vilket våra citat tydligt visar ( trots att ett av dem råkar vara 
detsamma för oss båda ). 

När jag läste jagade jag meningar som skulle kunna relatera till vårt projekt 
och processen som helhet – citat som på förhand beskriver en möjlig, 
framtida upplevelse. I ärlighetens namn läste jag inte boken särskilt 
noggrant. Jag blev inte så förtjust i den som text. Det som lockade mig var 
sammansmältningen – symbiosen – hur en person kan dra med sig en annan 
i sin psykos, hur två personer kan uppslukas av en och samma sjukdom och 
underkasta sig regler och lagar som är otillgängliga för utomstående. 

Citaten i ditt första brev däremot pekar specifikt mot målningen Täcka 
gången. Meningarnas innehåll hjälper till att bygga upp din bildidé. När du 
dröjer dig kvar hos berättelsen i De två saliga öppnar du också upp den för 
mig. Jag önskar att jag kunde ta mig tid att göra det, men jag släppte bokens 
historia när jag började måla. Däremot höll jag fast vid ”utgångsformen”, 
tvågalenskapen, och dess konnotationer med våra gemensamma målningar, 
där vi var och en försöker tänka och agera utifrån oss själva men också 
genom den andre: Hur det blir en kamp mellan det egna, det andra och det 
gemensamma. Hur jag på något vis måste föreställa mig att dina tankar är 
mina när jag fortsätter på din målning. 

När jag arbetar på den högra sidan av målningen försöker jag härma dig [2].  
Tittar på hur du har målat, jämför med förlagan. Det som tycks tydligt i 
målningen är inte lika tydligt i förlagan. Du har hittat ett sätt att förenkla 
som känns givet. När jag försöker göra likadant blir det som abstrakta 
mönster utan mening. Dina stammar och grenar hänger ihop medan mina 
saknar det följsamma förloppet. Det säger något om blicken tänker jag. 
Hur vi tittar på samma förlaga men ser olika saker. Du lyckas plocka ut de 
grenar och blad som är viktiga för att bilden ska kännas hel och självklar. 
Och det ser inte alls förenklat ut, men vid en närmare titt på förlagan så har 
du uppenbart förenklat. Blev förvånad över den upptäckten. Du verkar ha 
målat det som bär bilden. Tycker ändå att det fungerar rätt så bra med de två 
delarna tillsammans, men akta dig för att hålla handen för ditt synfält så att 
målningens vänstra sida döljs …

Jag fortsatte också på pelarna. De blev betydligt luddigare än grenverket och 
resten av konstruktionen. Kanske kommer det bli som en ur-fokus-effekt om 
vi fortsätter så i bilden. Att pelarna hålls lite luddiga, men resten är skarpt. 
Sedan är det marken. Tror att det skulle fungera med båda sätten att måla. 
Det blir din tur att välja.

Var på väg att luckra upp några linjer som du målat, men hejdade mig. Kändes 
som att det inte var tillåtet att ge sig i kast med den andres ytor. Men visst har 
vi inga regler för det? Märker att det blir en inre, mindre kamp om pappret. 
Som att det skulle innebära en kritik att ändra i målningen. 

Så till ett annat ärende. På min dator har jag en massa mappar med olika 
förlagor. Många av dessa har aldrig blivit utförda. När jag häromdagen satt 



30 juli 2014

Hej Maria,

Vilken fin målning! utbrast jag när jag kom till din ateljé den 21 juli. Jag kände 
inte alls igen att kvinnan på bilden föreställer mig. Självklart kan du använda 
bilder du hittar precis som du önskar!

Jag hade just ägnat veckor åt att i lager på lager måla ovanpå, ändra och 
modulera det du målat hos Täcka gångens sammanslagna vardags- och 
patientrum. Att då läsa att du avstått från att röra de delar jag målat i 
målningen Fasad för att det skulle kunna uppfattas som en indirekt kritik ter 
sig smått komiskt. Tanken hade knappt slagit mig, själv var jag fullt upptagen 
med att försöka anamma din metod och ur förlagan och dina färglager 
framkalla bilden jag längtat efter.

Du ringde och var bekymrad över ytornas stumhet i Täcka gången. Jag 
uppmuntrade dig att inte slänga målningen utan att fortsätta måla. Det är 
intressant att våra olikheter framträder och att det uppstår en maktkamp i 
måleriet. Vi har olika målbilder med våra ytor och de kanske också har förändrats 
över tid. Jag tror att du har rätt, det annorlunda uttrycket kommer sig utav att 
jag målat enligt en för mig relativt ny metod. Av samma anledning har målandet 
varit lustfyllt, det var länge sedan jag var tvungen att pröva mig fram i den här 
utsträckningen. Det är många parametrar att förhålla sig till; att tolka intentioner 
utifrån vad du skriver och säger, att tolka vilken väg ditt måleris gester stakar 
ut, att omsätta de tolkningarna till måleriska metoder, att vara förmögen att 
tekniskt utföra dem, och samtidigt lyssna till mina egna intentioner.

Ibland var jag brutal mot dina val. Hos en av stolarna hade du inte målat ljuset 
som faller på den och inte varit särskilt trogen formen. Färgen hade fått flyta 
ut som den behagade och den hade ett friskt och bestämt uttryck men inte 
särskilt tredimensionellt. Den stolen målade jag om, suddade fram ljuset och 
skärpte till formen. Andra gånger anpassade jag hela målningen efter dina 
ljusa, lätta drag som i fallet med krukväxterna på bordet. Avvägningarna 
mellan att underkasta mig ditt måleri eller låta mina idéer överordnas dina var 
svåra. Oftast stod striden mellan att behålla självklarheten i dina flödiga ljusa 
ytor, och samtidigt öka målningens djupverkan och kontrast – en svårlöst 
ekvation. Inför varje beslut, eller låt oss säga måleritagning, var jag full av 
tvekan och osäkerhet. Jag tror aldrig jag övervägt mina val så noga som i 
den här målningen. Ibland inbillade jag mig att jag målade som du, ibland 
gick associationerna till när jag undervisar och löser alla möjliga och omöjliga 
tekniska problem ( men här orsakade främst utav mig ). 

Du upplever att jag blivit ängslig i mitt försök att måla som dig och förlorat 
den självklarhet som brukar prägla mina ytor. Det senare tror jag du har 
alldeles rätt i, men jag kände mig aldrig ängslig, snarare djärv när jag öste 
vatten över målningen och målade vått-i-vått i betydligt större ytor än vad 
jag är van vid. Den kreativa processen brukar sällan bedra mig. I vanliga fall 
är jag mycket uppmärksam på när jag själv upplever att jag är något nytt och 
spännande på spåren, men när resultatet i själva verket är svagt. 

måla i liknande skala, men vad jag kan minnas har det aldrig resulterat i något 
som varit värdigt att lämna ateljén. 

Kanske var jag även för snabb, lite för hastig i mina rörelser. Kanske kräver 
motivet en annan form av måleri. För en stund blev jag osäker på hur ditt 
måleri brukar se ut, trots att jag känner det relativt väl. Jag gick in på din 
hemsida och bläddrade igenom bild efter bild. Snabbt slogs jag av hur dina 
målningar skimrar metalliskt, hur dina ytor lever. Jag vill stanna kvar i dem, 
fortsätta titta. 

Den här målningen känns stum. Varken som du eller jag. Här måste 
vi stanna upp och inse våra gemensamma brister, våra gemensamma 
tillkortakommanden. Kanske är det färgblandningen som fått den så där 
matt, kanske har vi rättat oss för mycket efter den andre. Kanske har vi blivit 
för försiktiga. Eller så har vi inte alls varit försiktiga utan provat på något nytt 
och det är ju sällan det blir bra första gången. Jag känner en hel del skuld, för 
att jag la färg överallt innan du fick tillbaka den, för att jag inte förklarade så 
tydligt hur jag brukar göra när jag målar i så där många lager. Jag misstänker 
också att det här pappret inte lämpar sig för alltför mycket lagermålning. Jag 
brukar inte rugga upp kanterna i efterhand, utan jag lägger färg, låter den flyta 
ut, och precis innan den torkar drar jag med en pensel med mycket lite vatten 
så att den stannar. Fortsätter den ändå röra på sig blåser jag med hårtorken, 
så att jag stannar rörelsen. I den här målningen ser det ut som om färgens 
rörelse är utraderad. Tänker att det nog är därför som den ter sig stum.

Men, jag tycker ändå inte att vi ska kasta den. Tack och lov för att du tecknade 
på båda sidor om pappret! Det kommer bli vår räddning. Den sida vi nu målat 
får förpassas till baksida, men en synlig sådan. Vi kan fortfarande hålla fast 
vid din idé om att ena sidan lyser igenom till andra sidan. I utställningsrummet 
kommer ju någon av sidorna oundvikligen framstå som framsida. Kan inte 
målningen som föreställer vattenverket vara Täcka gångens framsida? På så 
vis anpassar vi oss efter målningen, och inte tvärtom.

Även om det finns en poäng med att inom ramen för Tudelad visa en målning 
som vi på sätt och vis misslyckats med, är jag tveksam till att fullfölja idén så 
som den var tänkt från början. 

Jag var försiktigare den här gången när jag satte igång med vattenverket, på 
baksidan av Täcka gången [11]. Träkonstruktionen är byggd i en trubbig vinkel. 
Den del som är närmast papprets kant är på förlagan mjölkigare, och närmre 
mitten skarpare. Eftersom färgblandningen blir mattare av det svarta som 
blandas i har jag börjat göra den yttre delen gråare i tonen och låtit det blå 
sticka till närmre mitten. Följ gärna det om det är möjligt.

Hälsningar,
Maria



sådana jag hade planerat att efterlikna fast med en annan, mer systematisk, 
metod. Om jag vill behålla motivets arkitektoniska struktur, öka målningens 
konstraster, och samtidigt uppnå levande ytor, är den enda möjliga vägen att 
först låta ljus och skugga byggas upp av mindre vattenfläckar vilka ramas in 
av teckningens raka linjer, och först därefter, när motivet är framkallat, hälla 
över vatten och färg i stora laveringar så att ett mjukare uttryck skapas och 
laveringarna får ett eget liv. Jag går metodiskt tillväga, det tar så klart lång tid, 
men jag tycker att bilden får det djup jag förut saknade. Ibland upplever jag att 
laveringar ger intrycket av att byggnationen av vattenverket är sänkt i vatten. 

Jag kommer underfund med att jag föreställt mig Täcka gångens första sida 
diffus och målningens andra sida skarp, utan att varken uttalat intentionen för 
mig själv eller för dig. Jag provar att hålla upp Täcka gången mot ett fönster 
med sidan som föreställer ett vattenverk vänd mot ljuskällan [10]. Vattenverkets 
konstruktion skiner igenom och smittar det sammanslagna vardagsrummet 
och patientrummet. Jag förundras en kort stund över den underliga bild som 
uppstått – de två motiven är helt disparata. Om jag vänder på målningen lyser 
inte baksidans interiörer igenom framsidans dominanta vattenverk.

Du får ursäkta min långrandighet, men jag har en av våra målningar kvar att 
kommentera. Jag har nu målat klart Fasad [5]. Pelarna står i raka rader och 
marken är antydd. Vissa av dina partiers kontraster har jag förstärkt, andra 
har jag dämpat. Jag har helt enkelt försökt sammanfoga målningens högra 
och vänstra sida. I vanlig ordning har jag tagit mig friheten att rugga upp 
delar som vi båda målat, andra delar har jag målat om och över. Korridorens 
tak och trädens grenverk är nästan ourskiljbara, den snåriga växtligheten 
ändå märkligt strukturerad. Marken är mestadels omålad – vit och vilsam. 
I korridorens bortre del har jag förtydligat fasaden, och stammarna och 
grenarna som döljer den. En korridor i centralperspektiv som slutar i ett 
skinande ljus är en kliché jag tror vi båda vill undvika. Överhuvudtaget tycker 
jag att målningen har övervunnit fotoförlagans problem genom att motivets 
olika fasader förstärkts och korridorens potentiella oändlighet hindrats. Jag 
tycker om hur du låtit färgen i vattnet flöda till ett slags ärrighet i de fyra 
främre pelarna. Finns det hos dem ett mer organiskt spel än i den snåriga 
växtligheten? 

När jag läser mina detaljerade beskrivningar av mina tekniska umbäranden 
slår det mig att under upptagenheten vid mina och dina beteenden träder 
det gemensamma subjektet i bakgrunden medan olikheterna oss emellan 
som målare urskiljs allt klarare. Även om målningen är gemensam så kvarstår 
kanske måleriet vara individuellt? Är vi låsta vid våra subjektiva uttryck? Är 
målningen endast ett tecken för en fantasi om en gemensam subjektivitet 
som ändå alltid sönderfaller i dessa subjektiva uttryck? Bara tanken på det 
( som kanske är ett faktum ) gör mig besviken. Jag önskar verkligen låta mitt 
måleri upplösas av något annat eller annan. Kan vi framkalla ett annat, tredje 
subjekt, vars konstnärliga praktik är lika sammansatt som våra respektive eller 
är det återigen bara en fantasi? 

I ditt första brev ställde du frågan om inte måleriet bygger på den singulära 
signaturen. Ja, men om det är så kan man undra vad det är i den kontext där 

Den lätthet som jag brukar eftersträva, som om målningen är gjord i en 
tagning, är inte närvarande. Det ser jag nu. Istället är målningen mättad – eller 
ja, kanske livlös, genomarbetad – eller snarare överarbetad. Efter att ha läst 
ditt brev kom jag på att ytorna i mina egna målningar det senaste året också 
har blivit mer kontrollerade, jämna och monokroma. Är även de stumma? Det 
du kritiserar, är det något jag försöker uppnå? Eller har jag varit på väg bort 
från ett uttryck utan att själv märka det? 

Nej, jag brukar sällan slänga målningar, jag tycker om problemlösandet 
och ger sällan upp. Jag har inga problem med om vi visar en ”misslyckad” 
målning. För det här projektet vore det lika intressant som om målningen 
blev ”lyckad”. För den skull menar jag inte att jag inte bryr mig om resultatet 
( snarare brinner jag för det ). Jag hade gått igenom en process full av svackor 
och kommunikationsproblem med första sidan av Täcka gången, som jag 
upplevde att jag kämpat mig igenom. Det var så klart snopet att höra att du 
var av en helt annan uppfattning. 

När vi sågs den 17 juni hade du mörkat ned spegelglasets reflektioner och 
en mörk skugga hade uppträtt bakom sekretären på första sidan av Täcka 
gången. Över sängen flödar färgen och skapar ett livfullt intryck. Jag förstår 
din intention nu ( även om jag vet att du inte är nöjd med ytorna ). Själv var 
jag rädd att alltför levande, stora mörka ytor skulle spela ut mer subtila 
delar av målningen. Jag brukar släppa fram sådana partier genom att sänka 
kontrasterna i andra. Vi låter den vila och gör klart nästa sida, föreslog du. Jag 
tror också vi behöver umgås med målningen mer för att hitta en gemensam 
väg, eller så är det för sent nu, papperet kanske inte klarar av mer färg. 

När jag tog fram förlagorna till Täcka gången hade jag dina målningars ytor 
i åtanke, i synnerhet de som föreställer hud eller är målade som om de vore 
det. Laverade ytor som liksom hudens olika skikt överlappar varandra på 
ett transparent sätt – döda celler, pigmentceller, blodkärl, nerver, svett- och 
talgkörtlar, porer, fett och behåring – levande och död materia på samma 
gång. Synd bara att mina försök endast ledde till det senare.

Mot den bakgrunden var det nervöst när jag den 21 juli lämnade tillbaka Fasad 
och andra sidan av Täcka gången [12]. Skirt och flödigt i till synes endast ett 
lager hade du målat vattenverkets struktur av trä. Jag förundrades över din 
teknik och du visade mig hur du använder en hårtork för att färgen ska stanna 
i vattnet utan att fösa den med penseln. Det verkade gå enkelt och snabbt 
för dig att måla och jag såg fram emot att måla som du. När jag försökte i 
min ateljé fick jag inte alls färgen att stanna i lätta penseldrag. Inte heller blev 
linjerna mjuka eftersom jag inte kunde låta bli att öka kontrasterna. Jag blev 
osäker på hur jag skulle applicera din kritik av första sidan av Täcka gången på 
samma målnings andra sida. Jag upplevde att du tyckte att målningen som 
förenar ett vardagsrum med ett patientrum blivit för diffus, men hur skulle 
målningen av ett vattenverk kunna bli skarp med den metod du använt? Innan 
jag kladdat ned fler ytor, bestämde jag mig för att ta den långsamma vägen, 
det vill säga måla pusselbit för pusselbit i skarpa avgränsade fält som skapar 
djup och mycket större skillnad mellan ljus och mörker. Efter ett tag inser jag 
att jag blir tvungen att måla över partier av dig som jag egentligen vill spara, 



det var något mer som behövde göras. Vanligtvis är det så jag jobbar 
nuförtiden, till skillnad från förr. Då målade jag en målning i taget och gick 
sällan tillbaka. Nu har det blivit en del av min arbetsgång, att varva målandet 
med att låta målningarna stå och ”vila”. Efter ett tag släpper för det mesta 
hemmablindheten och det blir lättare att se målningens svagheter. Fasad 
hängde där och efter nästan två veckors sporadiska blickar, var det två mycket 
små ytor i stålkonstruktionen som tonades ner. Två vita fläckar som hade stört 
min blick försvann. En obetydlig korrigering kan tyckas, men nu upplever 
jag att formen sitter. Jag är väldigt glad över den målningen. Nu står den slät 
och nedskuren, gömd bakom en annan i väntan på att skickas på ramning. 
Det kliar i fingrarna, jag vill dra fram den och titta mer på den. Det är ett bra 
tecken.

På golvet ligger Täcka gången [13]. Jag är just i färd med att avsluta 
vattenverket. Vi gör nog bäst i att låta rummet på andra sidan pappret vara. 
Så många lager är redan lagda att jag misstänker att färgen kommer bli 
svårmanövrerad.

Innan jag går in på mitt arbete med vattenverket måste jag bara nämna en 
sak. Jag har ju liksom du läst De två saliga i utgåvan från 2002. Jag hade lånat 
den på biblioteket och den är tillbakalämnad sedan länge. Behövde läsa i den 
mer och gick in på nätet och beställde den från ett antikvariat. Blev förbluffad 
över omslaget när jag öppnade paketet i ateljén och den ramlade ner på golvet 
bredvid de båda målningarna. Färgen och motivet! Mörkblått med fläckar i 
svart, som vore det ett lövverk med uppdragna kontraster. En egendomlig 
blandning mellan Fasad och Täcka gången.

Maktkampen du beskriver i ditt sista brev är oavbrutet närvarande när jag 
målar. Jag tolkar och överväger mina och dina intentioner. Slits mellan att 
prova att följa ditt system, och lämna det för att måla som jag brukar. Jag 
stannar upp och tänker att jag ska göra det bästa för bilden när förvirringen 
tar överhand. Jag vet inte längre vad det är. Jag hamnar i ett mellanläge och 
stundom målar jag som jag tänker mig att du målar och stundom går jag 
tillbaka till mitt eget tillvägagångssätt. Med tanke på hur första sidan av Täcka 
gångens sammanslagna vardagsrum och patientrum föll ut är jag dessutom 
rädd att jag ska råka förstöra något. Den här sidan är vi båda mer nöjda 
med. Jag lägger ett lager färg så att jag har något att förhålla mig till. När det 
torkat går jag över till din pusselmetod ( som jag bara hälften av gångerna gör 
ordentligt på grund av otålighet ). Sedan lägger jag ytterligare ett lager färg 
så att de mörkare kanterna som bildats vid pusslandet blöts upp. Målningen 
är för ljus och jag pusslar ännu ett lager och när det torkat, ytterligare stora 
vattenpölar med färg. Pussel och stor ytmålning om vartannat, vilket blir 
ett slags kompromissmåleri. Jag tror att jag till slut lyckats förstå hur du får 
dina raka linjer ( tacksam för att jag hann hejda dig igår och du konkret, på 
målningen, kunde visa mig hur du gör, innan du var tvungen att rusa iväg ).

Jag målar raka linjer på samma ställe flera gånger vilket upphäver deras syfte. 
Vissa linjer blir klumpiga, andra raka. När jag praktiskt taget är färdig börjar jag 
rentav längta efter att fortsätta måla fler raka linjer, på ditt sätt. Jag blir likaså 
peppad av det du kallar din ”brutalitet” och häller ett stort sjok med vatten 

måleriet framträder som gör att en ensam målare premieras? Är det bara 
en ekonomisk fråga, det vill säga att samlarna köper in sig på en signaturs 
relation till ett original utifrån föreställningen att originalet inte hade kunnat 
göras av någon annan? Samtidigt vet vi ju att många betydelsefulla målningar 
varit frukten av ett kollektivt arbete. Ändå kvarstår faktum att idén bakom 
måleriet är så bunden till en konstnär som upphovsman att olika kollektiva 
manifestationer oftast sätts på undantag.

Skulle ytterligare ett steg i att framkalla ett tredje subjekt kunna vara att måla 
i samma rum, samtidigt och gemensamt? Vi kanske skulle prova att inte växla 
målningar med veckors utan med några minuters mellanrum? Jag ser framför 
mig oss två i samma rum med varsitt papper uppspänt på golvet. Simultant 
droppar vi en varsin färgblandning som vi för runt med penseln i en varsin 
vattenfläck, men innan vattnet torkat byter vi plats, avslutar färgens flöde 
och blandar våra uttryck. Är det ens möjligt? Jag tror att akvarellmåleriets 
vått-i-vått-teknik lämpar sig väl för snabba växlingar av upphovsman. Vått-i-
vått sker ju som en filmscens tagning. Den kräver fullständig koncentration 
under hela förloppet fram tills vattnet torkat. Scenen i rummet med oss 
målandes föreställer jag mig som dramatisk – just när måleriet är som mest 
koncentrationskrävande rycks vi upp och ställs inför ett nytt och okänt färg- 
och vattenflöde. 

Hur förhåller sig en tredje subjektivitet till Ulla Isakssons De två saliga? När 
överläkaren Christian läser journalanteckningarna läser han in sig i sin egen 
historia men också sin egen galenskap. Berättelsen om paret Burman – och 
folie à deux-fallet – fungerar som en scen som visar sig dubblerad i hans 
eget äktenskap, vilket leder fram till hans sammanbrott. En viktig sak är då 
att han förhåller sig till något som varit, både i fråga om sin egen historia och 
berättelsen som han tar del av, och att dessa två berättelser hakar i varandra 
som ett ensamt psykes drama. I vårt fall är det inte så att vi arbetar inom 
ett och samma psyke. Möjligtvis återväcker vårt arbete vissa psykologiska 
erfarenheter, men poängen är snarare att vi tillsammans skapar bilder som 
om de vore produkten av en människa. För Christian framträder bilderna ur 
det förflutna, men för oss är det annorlunda. Via fotoförlagorna framträder 
visserligen bilderna ur det förflutna, men den enskilde målare som målar dem 
finns ännu inte och tillhör endast fantasins möjligheter. Kan man säga att den 
människan i så fall inte är någon som framträder ur dåtiden utan mer tillhör 
framtiden – att han eller hon ännu inte finns? 

Hälsningar,
Kristina

4 augusti 2014

Hej Kristina,

Vi träffades igår en sista gång innan målningarna till sist avslutas. Fasad 
hade du målat färdigt när den kom till min ateljé den 21 juli. Som du bad 
mig hängde jag upp den på väggen och lät den finnas där för att se om 



vi båda attraheras av tanken att hitta ett nytt, gemensamt måleri ( förutom 
de rent egoistiska anspråken, som åtminstone jag har, att utveckla det egna 
måleriet )? Du skriver något om att längta efter att upplösas av någon annan. 
Är det en dröm om att fly från sig själv, en fantasi om att slippa en viss roll, 
eller en föreställning om att kunna vara olika människor på samma gång? Eller, 
är det en önskan om att upplösa en historiskt normativ roll? Är det måleriets 
arv, vars tyngd kan kännas förtryckande, som vi vill ompröva? 

Min första tanke i slutfasen av arbetet med målningarna, var att växlingen 
som pågått de senaste månaderna förstärkt just det särskiljande vi velat 
fjärma oss ifrån. Men vid närmare eftertanke är det i konversationen 
kring målningarna det särskiljandet tar plats. Som enskilda målningar är 
de ju varken ditt språk eller mitt, men inte heller sitt eget. De skillnader vi 
uppmärksammar i nuläget ser jag inte som något annat än studier i den andre, 
som syftar till förståelse som kan föra oss vidare; närmare varandra eller mot 
en fiktiv subjektivitet. 

Det närmandet tycker jag mig delvis se i en pendelrörelse oss emellan. 
När den ena är försiktig är den andre hårdför, och sedan växlar vi roller. 
Ambivalensen har vi var för sig ( något som återkommer i våra brev ), men nu 
har den även lagts ut mellan oss. Om vi fortsätter vår målerikorrespondens 
borde vi kunna arbeta oss fram till ett uttryck som inte är en addition av ditt 
och mitt. Det vore spännande att se om det är möjligt att måla fram ett tredje 
uttryck, eller en tredje metod. Ditt förslag om att måla i samma rum tycker jag 
ska bli Kapitel II. 

Jag läser igenom vad vi skrivit. Jag läser noggrannare än vad jag gjort tidigare. 
Nu när målningarna är klara, och våra tankar klarare, lockas jag att göra om 
allt på nytt. Hur vi då skulle kunna få det sammanslagna vardagsrummet med 
patientrummet att bli en fantastisk målning, om vi bara började från början. 
Nu när jag tittar på den färdiga målningen Täcka gången, och läser dina brev 
och citat, ser jag tydligare din vision framför mig. Jag hejdar mig från att i mitt 
brev analysera sönder målningen, för att inte förstöra för ett obefläckat öga. 
Men målandet av den avslutas med en känsla av att jag förstår.

Hälsningar,
Maria

på dina målade ytor och vågar röra det som egentligen ser färdigt ut. Att jag 
gör det är mer betydelsefullt än förändringen på pappret. Jag hoppas att du 
kommer tycka att resultatet är okej. 

I den måleriska akten finns alltid överväganden, och kanske i synnerhet om 
den är i akvarell, där vattnet har ett eget rörelsemönster. Du nämner i ditt brev 
att du ibland varit brutal mot det jag målat, hur jag inte varit ”trogen formen” 
och låtit den ”flyta ut som den behagade”. Jag själv har tidigare konstaterat 
att jag inte lyckats måla dina raka linjer och medgett att jag inte riktigt har det 
tålamodet. En delvis missvisande bild. Det stämmer att jag ibland inte orkar 
eller blir uttråkad, men det är lika ofta avsiktligt. Det ostrukturerade målandet 
är lika mycket en längtan efter att vattnet ska överraska mig. Jag låter färgen 
röra sig både med och utan min inverkan. Akvarellen har ju den egenskapen 
att den kan forma och göra saker som jag inte kunnat hitta på eller räkna 
ut. Jag kämpar med den kontrollen; att släppa eller hålla fast vid den. I dina 
målningar finns den rörelsen också även om jag vet att du främst använder dig 
av den inom en begränsad vattenpöl eller i stora laveringar målade i slutet av 
processen.

Så, i vårt fall, med två upphovsmän, med delat ansvar, delat arbete, och därtill 
en färg som rör sig, blir det många parametrar att ta hänsyn till. Det kan vara 
frustrerande och ingjuter osäkerhet. Men är vi inte något på spåren här? 
Osäkerhetsfaktorn att blanda in flera disparata rörelser och viljor är ju som 
att understryka materialets verklighet och vara. Som att vi skulle iscensätta 
materialet genom tudelningen.

Det gemensamma. Det var inte menat att du skulle ta på dig all min kritik av 
Täcka gångens första sida. Kritiken var menad till oss båda och jag tyckte 
att jag uttryckte mig så. Men det var nog också en av de få gånger jag tänkte 
genom ett vi.

Frågan jag slängde ut i mitt första brev om den singulära signaturen handlar 
nog mer om värde. Vi vet båda att ett verk med en signatur är värt mer än ett 
utan signatur. Vi lever också i en tid fixerad av varumärken. Därutöver finns 
det i måleriets historia en tradition av att framhålla målare, främst män, och 
deras genialitet. Det enskilda geniet, den enskilda signaturen, verkar även 
samtiden ha svårt att släppa taget om. Frågan är kanske ointressant för oss. 
Om vi skulle lyckas med att låta vårt måleri sammansmälta till ett skulle ju det 
innebära att vi kommer att skapa en ny signatur och – vare sig vi vill eller inte – 
inrätta oss i konstens auteurskapssystem.

Jag håller med dig om att det som genomsyrar våra brev och målningar 
hitintills är våra skillnader. Jag kommer på mig själv med att bedöma och 
urskilja våra separata delar; jag skulle så gärna slippa det! I målningen 
uppträder vi fortfarande som två singulära signaturer, vilket är föga förvånande. 
Vi är i början av en ny arbetsmetod och har oerfarenheten gemensamt. Vi lär 
oss att förstå den andres måleri genom ett praktiskt förfarande.

Min egen osäkerhet, min känslosamhet kring målningarna, befäster dock 
det jag vill undvika; konstnärens relation till verket. Vad är det som gör att 
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